Året er 1984 og sønnene i huset, Hans og Wolfgang, har fått flere fine julegaver og Frau Müller har fått et nydelig gullsmykke av sin mann, akkurat slik hun ønsket seg. Hermann selv er en 43 år gammel industridesigner. Siden han var liten gutt, har han hatt interesse og nysgjerrighet i forhold til hvordan tekniske innretninger er konstruert og formet. Biler i særdeleshet har han alltid hatt en forkjærlighet for.
Det er sent på kvelden og både sønnene og kona har rukket å gå til sengs - Hermann derimot, er fortsatt våken - han skuer ut av kjøkkenvinduet mot mursteinsgarasjen som står i den store hellebelagte oppkjørselen i Pierstraße 7. Utenfor snør det tett med lette store filler, og snart er oppkjørselen dekket av et hvitt teppe. Det er sjelden det snør her, men i år ser det ut til å bli en hvit jul. Selv om han allerede har tatt kveldsstellet og står i pysjamasen, greier han ikke la være, han må ut i garasjen. Hermann har nemlig kjøpt en julegave til seg selv. Han rusler de få skrittene til garasjen, og varmen fra tøflene smelter den våte snøen og han etterlater seg svarte spor på det hvite teppet.
Han åpner garasjedøren og slår på lyset. Der står den. Julegaven. Den ultimate drømmen. En 14 dager gammel BMW 635CSi, levert den 10. desember av den lokale BMW-forhandleren i Mannheim.